舌がざらざら。

レゴブロックの表には突起が、裏には陥没が存在するように、舌がざらざらの時は、何かその舌にぴったりとはまる陥没がこの世界には存在しているのだと僕は思う。寿司とか、鰤大根とか、すき焼きとか、天ざるとか。どれもここにはない。